優秀的短篇小說有什麼特質

『壹』 好的短篇小說長啥樣

短篇小說國內遇冷？短篇不如長篇？好短篇長啥樣？

來看看方方、趙玫、孫甘露、路內四位知名作家從短篇小說的寫作切入，暢談小說世界。

（本文源於文學論壇「甜美的時光片斷」）

短篇不是給長篇練手的

人們往往對「第一次」難以忘懷：方方記得第一部出版作品是短篇小說集《大篷車上》，「那時長江文藝出版社找我，我還有受寵若驚的感覺」；路內記得25歲那年自己的第一篇短篇小說發表在《萌芽》上，「200元的稿費夠我一個月的生活」。

他們都從短篇開始結緣文學。但耐人尋味的是，這些年長篇小說似乎比短篇更受青睞。「雖然短篇小說大師愛麗絲?門羅獲得2013年諾貝爾文學獎，但在中國，作家似乎對長篇更偏愛，更把第一篇長篇的創作當做標志性事件。」袁筱一問：「大家怎麼思考短篇和長篇的關系？現在還寫不寫短篇？」

在方方看來，寫長篇還是短篇有一個時間分配的問題。她這一代中國作家於1980年代前後開始寫作。「以當時的經歷、閱歷、知識儲備和寫作技術的成熟程度，都還沒有力氣寫長篇。」

到1980年代中期，中篇小說出現了。「它比短篇容量大，寫起來比較盡興，又不需要花長篇那麼久的時間。所以中篇小說一下吸引很多人，我就是其中之一。」1990年代後，方方以寫中篇為主，基本沒寫短篇。直至去年，才又拾起寫短篇的筆頭。

「其實西方對中篇小說沒有一個嚴格的概念。」孫甘露表示，「在我看來就兩種――短篇小說和長篇小說，或者說比較長的短篇和比較短的長篇，小長篇和短長篇。實際上長篇小說和短篇小說根本無法互相替代。有一種庸俗的論斷說『寫短篇練練筆』，這句話不成立，好的短篇根本無法寫成一個好長篇，這不是沖點水就可以做成的。」

人們對短篇的理解庸俗了

路內也不認同「短篇是作家起手」這類說法。他說：「有的作家也可能從詩歌、戲劇起手。我們總把長篇和短篇的關系看成一種對抗，還覺得短篇是弱勢。我們談短篇小說時一定會談到長篇，談長篇小說時卻不一定談到短篇。」

「但我覺得，如果有對抗，也不是兩種文體的對抗，而是一個作家身體內兩種特質的對抗。為什麼短篇衰落、長篇興盛？我感覺問題在於短篇小說在逐漸庸俗化，長篇小說逐漸功利化。這可能導致短篇小說更多地為讀者服務，長篇小說更多為作者自己的問題服務。」

路內解釋，長篇功利化是「有個文學野心在那，需要長篇完成里程碑式的東西」，「也可能牽涉到出版野心，出版社對作家也是有要求的。長篇必然會受到功利化的影響，適度范圍內也不是壞事。」

那什麼是短篇庸俗化？路內告訴澎湃新聞記者：「當下的短篇小說被狗血和雞湯影響，出版界也歡迎這類作品。加上影視對小說的沖擊――需要你寫出影視化的東西。簡而言之，快餐式。」

「短篇小說變得庸俗，作家對短篇小說的理解變得庸俗，讀者對短篇小說的理解也庸俗起來。我們把短篇小說當做一種快速解乏的文化產品。這不是指責，而是一個有意思的文化現象。這和當下我們對小說、對文學認識和教育的不足也有關系。」

他表示人們工作緊張，各種不適，可以通過運動唱歌而非短篇小說解乏。「因為短篇小說是一種心絞痛的快速死法，它其實不提供解乏功能，不提供人生經驗和情感解決方案，不提供勵志和溫暖。好的短篇小說，套用拉納德的一個短篇集的名字：有人喜歡冷冰冰。」

未來是網路小說的天下嗎？

說起長篇小說，方方也提到了網路小說。「現在年輕人寫長篇比較多，特別網路作家一上手就是長篇，嘩嘩嘩一直寫下去。」

對這塊有些陌生的領域，方方評價：「網路小說的好處在於野生野長、充滿活力。但確實沒有人來把關。它的用詞、句式、技術還是比較弱的。但它進步的速度比我們想像的快得多，所以我還是很看好的。」

「我認為網路小說最大的問題可能是不夠講究。它們講究情節快速遞進，要求故事迅速發展，吊著每天有人看他的東西。對十年磨一劍、起承轉合、結構追求什麼的，它不講究。當然年輕人不挑技術，只要給我一個故事框架和幾個人物就夠了。」

趙玫認為網路小說的現狀是泥沙俱下，「當然也有好的網路小說，但它與金錢的關系和傳統作家與金錢的關系完全不一樣。」

此外，趙玫表示文學本身是很嚴謹的東西，但是網路小說對語言的修煉不會這么多。「我原來寫作是第一遍手稿，然後謄一遍。後來即便上網打字，我的第一遍稿也一定要在紙上寫。把文字從紙張轉到電腦，是一個漫長的過程。」

「我覺得網路文學這個東西先要定義一下。我們現在講的網路文學是所有在網上發表的東西，這太籠統了。其實（網路文學）應該是指在專門網站上發表的，比如穿越、玄幻、言情等類型文學，然後每天更新，下面有打賞閱讀。」孫甘露說。

他曾聽聞有網路作家一天更新上萬字。「他們的創作我百思不得其解，不知道他們是怎麼寫的。從單位時間來講必須是噼里啪啦就下去了。我們寫東西是來回琢磨，一句話這樣講那樣講，這個字在前面在後面，弄了半天，一年半年出來一篇東西。可能這些老朽的想法都要被掃干凈，以後可能就是網路的天下，文學就改了。」

「但一個行當總會出現一些高手，從理論上看，我樂觀其成。」

「像王朔出來時人家罵他，當時施蟄存就講過，你不要看不起這些粗俗的流行的東西，當時《詩經》出來的時候就是粗俗流行的東西。隨著時代轉變，所謂小說就是通俗的，就是閑話，不是很高的東西。」

至於好小說會在哪裡，孫甘露表示：「俄羅斯有個諺語說『眼對眼，看不見臉』，湊太近了反而不知道對方長啥樣。我們需要時間和距離從旁觀察。」

來源｜澎湃

圖書介紹

華語短經典第一輯全8冊

雲淡風輕+巫和某某先生+早安北京+水鬼+虛擬+平安夜+信使之函+在屋頂上牧雲

華東師范大學出版社

雲淡風輕――方方短篇小說選

方方是當代文壇頗為活躍的女作家，其作品多次獲《小說月報》百花獎、中國女性文學獎等多種重大獎項，在社會各界已產生了廣泛而深刻的影響，多部小說被譯為英、法、日、意、葡、韓、泰等文字在國外出版。本書收錄了方方新作《雲淡風輕》《天藍》以及她的經典短篇代表作共12篇，其中《雲淡風輕》被評為2016年花地文學榜年度短篇小說。

巫和某某先生――趙玫短篇小說選

趙玫是較早以女性主義意識寫作的作家，她的小說多具浪漫主義色彩。其作品夢幻、詩意，帶著憂傷，真切感人，先後獲得莊重文文學獎、魯迅文學獎等多種重大獎項。本書收錄《巫和某某先生》《無調性短歌》《誰讓夢想變得低沉》等13篇趙玫最具代表性的短篇小說。

早安，北京――徐坤短篇小說選

徐坤的短篇小說在文化反諷、女性命運和都市情愛等幾個方面有多重探索，表現出女性知識分子獨有的智慧與鋒芒。其作品獲過魯迅文學獎、老舍文學獎、馮牧文學獎等國家及省部級獎項及各大期刊獎30餘項，被翻譯成英、德、法、俄、日語等出版。本書收錄了作者開始創作以來發表過的影響較大的短篇小說8篇，其中《廚房》獲過第二屆魯迅文學獎，《遭遇愛情》《狗日的足球》《早安，北京》獲過《小說月報》百花獎，《鳥糞》獲得《小說選刊》優秀小說獎。

水鬼――蘇童短篇小說選

蘇童對創作短篇小說尤為偏愛，格非曾說：「毫無疑問蘇童是中國當代短篇小說的大師、巨匠，代表了短篇小說最高的程度」。其作品獲有茅盾文學獎、英仕曼亞洲文學獎、華語傳媒文學大獎、魯迅文學獎、布克國際文學獎提名等國內外重要文學獎項。本書收錄了《水鬼》《拾嬰記》《騎兵》等短篇小說代表作11篇。

虛擬――畢飛宇短篇小說選

畢飛宇是中國當代最具實力的小說家之一。前期創作以中短篇小說見長，後期轉向長篇小說寫作。《哺乳期的女人》獲首屆魯迅文學獎，《玉米》獲第三屆魯迅文學獎，《推拿》獲第八屆茅盾文學獎。本書收錄《哺乳期的女人》《懷念妹妹小青》《地球上的王家莊》等9篇畢飛宇最具代表性的短篇小說。

平安夜――李洱短篇小說選

李洱被譽為中國先鋒文學之後最重要的代表作家之一。其作品獲有茅盾文學獎、21世紀鼎鈞雙年文學獎，被翻譯成德語、英語、法語、義大利語、西班牙語等。《石榴樹上結櫻桃》得到德國總理默克爾的高度推崇，德媒評其為「配得上它所獲得的一切榮譽」。本書收錄《平安夜》《兒女情長》《夜遊圖書館》等8篇李洱短篇小說代表作。

信使之函――孫甘露短篇小說選

孫甘露是先鋒文學代表作家之一。作品有英、法、日等多種譯文，被收入海內外多種文學選集。本書收錄了其成名作《訪問夢境》以及《信使之函》《請女人猜謎》等孫甘露最具代表性短篇小說5篇。

在屋頂上牧雲――路內短篇小說選

路內，2007年以長篇小說《少年巴比倫》而受到關注，被認為是當代文壇出現的最讓人驚艷的小說家，被評論家稱之為中國70一代最好的小說家之一。其文字幽默暢快，而又傷感纏綿，常常讓人「微笑著讀他的文字，卻忍不住悲傷」。著有「追隨三部曲」，《花街往事》《慈悲》等。曾獲首屆《人民文學》新人長篇獎，《GQ》中文版年度作家、華語文學傳媒獎年度小說家。本書收錄了路內最具代表性的短篇小說8篇。

『貳』 簡述泰戈爾短篇小說創作藝術特點

一.復雜矛盾的心理描寫

摩訶摩耶作為小說的女主人公，是一個具有高貴出身的美麗女性，她與同村的男青年羅耆波青梅竹馬，互生情愫，按理說是天造地設的一對。但當心上人羅耆波向她表白並提出私奔去結婚的想法時，她腦子里卻在迴旋著這樣的念頭：「多少世代以來摩訶摩耶的家族就以名門望族而自豪，我怎麼能夠同意嫁給像羅耆波這樣出身低微的人呢？戀愛是一回事，婚姻又是另外一回事啊。」深受當時種族制度毒害的她並沒有答應羅耆波的求婚，甚至認為是自己過去輕率的行動使得他懷有這樣大膽的希望。

更讓人感到難以置信的是，當摩訶摩耶知道自己即將被絲毫沒有人情味的哥哥嫁給一個行將就木的男人時，竟然沒有一絲兒反抗的表示，甚至在新婚後第二天就成了寡婦時，也沒有因此而過於悲傷。在這里我們不難發現此時的摩訶摩耶已經不僅僅是封建禮教的受害者了，她的心靈在長久壓迫扭曲的環境中被腐蝕折磨壞了，竟也成了封建禮教的保護者了。我無法相信，腐朽落後到了極點的封建教化竟然在這個年輕人身上留下了如此難以磨滅的影響，乃至於完全扼殺了她原本應該有的青春和生命力，這也讓我更深刻地認識到封建教義是扼殺人性的、極其不道德的事實。

而摩訶摩耶在經歷殉葬，大難不死後，既想立馬見到心心念念的愛人羅耆波和他一起私奔開始美好的新生活，又擔心自己在大火中已經殘缺的容貌被對方看到而遭到嫌棄和拒絕。在經歷了內心掙扎後，她終於邁出了勇敢的那一步，她去赴羅耆波的約了。老天爺的眷顧，讓她有了再活一次的機會，這也是她第一次對不公平的命運進行反抗。

而羅耆波，作為小說的男主人公，內心的掙扎也是顯然易見的。小說中摩訶摩耶在從火葬場死裡逃生與他重逢後，他內心感到十分激動和欣喜。但隨著時間的推移，被面紗隔開的這兩個相愛的年輕人卻再也不能像原來那樣自在地相處了，羅耆波明白自己已經失去了從前認識的那個摩訶摩耶，他暗自思量：「自然在人與人之間安置的柵欄已經夠多了。摩訶摩耶更像古代的英雄迦爾納，一出生就帶著避邪的護身符。她身子周圍本來就有一道無形的圍牆。現在她彷彿是再生了一次，來到我的身邊，周圍又加上了一重圍牆。她雖然總是在我身旁，可是又遙遠得使我永遠不能接近。我坐在她那不可侵犯的魔力圈外，以一種不滿足的如飢如渴的心情，企圖穿透這薄薄的而又深不可測的奧秘；恰如天上的星星一夜又一夜地消磨時光，想以永不閃動的低垂的目光看透黑夜的奧秘而終不可得。」

從這里的心理描寫中，我們可以看出此時的羅耆波是十分孤獨的，他傾慕著美麗的摩訶摩耶，從前不可得，如今終於排除萬難可以在一起生活，卻不能得以親近。但盡管如此孤獨，羅耆波還是沒有選擇離開摩訶摩耶，他是真正地愛著摩訶摩耶，不願意讓她再次受傷。但與孤獨同時困擾著羅耆波的，還有那如飢似渴的不滿足，時間越久，在他心裡的疙瘩也越來越大，終於在一個靜寂的夜裡他揭開了心愛的摩訶摩耶的面紗……

小說以其細膩真實的心理描寫向我們展示了深受封建教義荼毒的人物內心，深刻揭示了封建社會吞噬人性的真相。同時這也更好地加強了小說所要烘托的悲劇氣氛和批判力量，讓讀者以身臨其境的角度感受主人公內心的情感波動。在一次次的閱讀中，我彷彿能聽見舊時代下女性在封建男權的壓迫下不得不躡足走動和低聲抽泣的聲音，對摩訶摩耶不幸的命運感到深切的同情。

二.偶然性與必然性重疊的情節安排

在小說《摩訶摩耶》中，女主人公摩訶摩耶在其哥哥的安排下被迫與一個瀕死的老婆羅門成婚（古代的印度社會宗教盛行，而當時主管祭祀儀式的祭司就被稱為「婆羅門」，按照小說中的交代，男主人公羅耆波的身份也是婆羅門，只不過是個身份微賤的「婆羅門」），結果摩訶摩耶在舉行婚禮的第二天就成了可憐的寡婦，還要按照當時印度的習俗給這個素不相識的丈夫殉葬。這看似巧合的背後，其實卻暗含著所有舊時代女性必然走向的人生結局。在那個封建婚姻制度和種姓制度盛行的時代，婦女們已經完全喪失了自主的權利，做任何事情都需要聽從家族男性的安排，她們的身心被拴上了重重的鐵鏈，無處可逃。而等待她們的命運，除了順從就是滅亡。

但在進行殘忍的火葬時老天爺又突降大雨，使主持大典的人全逃到小屋裡去了，摩訶摩耶這才能解開繩索而倖免於難。這里又是一個非常小概率的事件了，摩訶摩耶居然沒有被火燒死，而救她於危難之中的，卻是陰晴不定的老天爺。有人可能會說是泰戈爾點亮了主角光環的作用，若是女主人公就這么死了，後面的故事還怎麼發展下去呢？但讓我感到不解的是，為什麼作者沒有安排男主角（羅耆波）來救摩訶摩耶，而是找了一個最不受人類控制的角色（老天爺）來解救摩訶摩耶呢？我想是因為作者知道在當時封閉黑暗的社會背景下，沒有任何一人敢冒著大不韙來解救摩訶摩耶，即便是深愛著摩訶摩耶的羅耆波也不敢，小說中也提到他最多隻敢以自殺的方式或者幹些別的可怕的事情來救贖自己，或是期待自然的力量，而對於親身解救摩訶摩耶，卻隻字未提。

泰戈爾正是因為深刻地了解到封建社會的虛偽和黑暗，對當時女性凄慘的命運感到深切的同情和不忿，所以他才能用這樣飽蘸著深情的筆觸，去刻畫出摩訶摩耶這樣一個典型的封建女性形象。在寫作時又將情節發展的懸念性、傳奇性與當時的時代大背景進行了深度的融合，從而使這部作品產生了既撲朔迷離而又切實可信的藝術感染力。

三.留白手法的運用

當摩訶摩耶在經歷劫後餘生赴約來到羅耆波的家後，這兩個相愛的年輕人終於團聚在了一起。但是他們不能久留，必須得馬上遠離這個地方，逃到羅耆波的東家那裡去。於是「在那個狂風暴雨交加的日子裡，這兩人避開大路。在曠野里走著，因為恐怕路旁的大樹會倒下來壓著他們。狂風在後面趕打著他們，好像要把這一對青年趕離人間，推向毀滅。」在如此惡劣的天氣環境下，本應呈現這兩個年輕人互相陪伴、扶持的溫馨場景，但在這段文字里作者對於他們趕路的經過卻沒有敘述，只對周圍的環境作了簡單的描寫，更是用「毀滅」一詞作為結尾。而想毀滅這兩個年輕人的，正是先前解救了摩訶摩耶的老天爺。老天爺給了她重生的希望，卻想要再次剝奪她年輕的生命。在閱讀全文後再次揣摩，我們不難發現這里的「毀滅」其實也預示著摩訶摩耶最後悲劇的結局。

在小說的結尾，當摩訶摩耶在大火中毀容的臉龐時最終被羅耆波揭開時，她瞬間從睡夢中驚醒了，並立刻把面幕遮上，昂然起立，離開了床，再也沒有回來，哪兒也找不到她的蹤跡。作為一個高傲的女孩，她的自尊和隱私在面幕被揭開的那一刻也被打入了最深的低谷，她無法容忍自己殘破的面容被愛人以這樣的方式看到，於是她決絕的選擇了離開。沒有人知道摩訶摩耶去了哪裡，最終結局如何，留給我們的只有長久難以平平復的「沉默的怒火」和「長長的瘢痕」……

結婚——殉葬——重生——相聚——出走，摩訶摩耶悲慘的命運和她在面對不幸時的冷靜和泰然，都在一次次地揉搓著讀者的心，讓人不忍心再看下去，但又著實對小說的結局感到好奇。泰戈爾不是一個創造美好童話的作家，他沒有為這個故事編織一個完美的結局，而是留給我們更多的思考空間。只有當你真正讀懂了這篇文章，才能找到打開摩訶摩耶心門的鑰匙，這也正是泰戈爾的偉大所在，他不點明結局而結局卻早已註定，這更能讓我們深刻體會到生活在舊時代下的女性身不由己的命運。

在閱讀這部作品時，我一面對女主人公摩訶摩耶悲慘的命運而感到同情，一面又對當時印度殘害人性的等級制度和寡婦殉葬這樣的陋習而深惡痛絕。泰戈爾不愧為世界文學巨匠，他不刻意安排什麼，卻總是能運用最平實的文字來達到直擊人心的效果。即使在短篇小說有限的篇幅當中，我們也能深切地感受到作者所要傳達的信念，想來這也是他的作品流傳於世、經久不衰的魅力所在了。

『叄』 微型小說特點

微型小說以其獨特的藝術魅力吸引著讀者。首先，它以簡馭繁，以少勝多，人物和情節雖簡約，卻能展現深遠的內涵。通過微觀的描繪，展現出宏大的現實世界，具有極強的生活氣息，讓讀者在短時間內產生豐富的聯想。

在創作手法上，微型小說博採眾長，不受單一形式的束縛，借鑒了多種文學和藝術形式的精華，形成了一種模糊卻又多元的風格。它如同「模糊小說」，巧妙地融合各種元素，給讀者帶來意想不到的藝術享受。

微型小說的取材講究精準，它聚焦於生活中的微小瞬間，如同電影中的一個鏡頭，捕捉到生活的獨特瞬間。與傳統短篇小說的倒敘和補敘不同，微型小說更傾向於瞬間的刻畫和連貫，避免冗長的敘述，直接觸達讀者的內心。

在人物塑造上，微型小說獨具特色，往往集中描繪人物性格的某一側面或情緒心態，以情感的深度而非全面性取勝，讓讀者在有限的篇幅中感受人物的深度和復雜性。

微型小說，又名小小說、袖珍小說、一分鍾小說、一滴泉小說、超短篇小說或百字小說等。過去它作為短篇小說的一個品種而存在， 後來的發展使它已成為一種獨立的文學樣式，其性質被界定為「介於邊緣短篇小說和散文之間的一種邊緣性的現代新興文學體裁」。阿·托爾斯泰認為：「小小說是訓練作家最好的學校。」