阿城短篇小說集
『壹』 阿城精選集的內容簡介
阿城的作品總共包括三個中篇小說:《棋王》(1984),《樹王》(1985),《孩子王》(1985);六個短篇小說:《迷路》,《傻子》,《周轉》,《卧鋪》,《會餐》,《樹樁》(1985)。最後還有以《遍地風流》(1986)為題的,由很短的文章組成的系列。阿城從沒有寫過長篇小說。另外,他每兩月一次在每一期《九十年代》雜志上發表一篇很短的文章,他已發表了三十三篇這種類型的文章。按照發表時間先後,可以發現,阿城在他的短文中,舍棄了浪漫傳奇式的形式,使之成為新形式,他確認為隨和或筆記小說。
阿城給當人中國文學帶來的巨大獨創性,是他保持古典文學的表現財富的能力。閱讀、領會十九世紀和二十世紀世界文學的經典巨著,運用小說和雜文那樣的文學形式是他的選擇。最後,他決定實驗發展最適合他的文學形式:雜文或筆記小說。這種志願之舉說明他在創作他最初的、應付的作品之後,對寫作本身進行思考。概括起來,「三王」應付了一種必須,接下來的小說表明,集中在《遍地風流》題下的作品是向詩性散文的轉變,在美國寫的文本是作者理論思考的成就。
『貳』 一世界都靜著,不要誰來多舌——讀阿城的《峽谷》
阿城的《峽谷》是一短篇小說,描述了一位騎手經過一個寂靜的峽谷的經歷。其實算不上經歷,只是偶爾路過,吃一頓飯又匆匆離去。
短短的兩千字左右的小文,句句都是神來之筆,層次感畫面感如臨其境。
作者首先描繪一個陡峭險峻的山谷,但是,作者從來不會直接告訴你這個山谷有多麼險惡。他只會冷靜地理性地描述讓讀者自己去感受。
如,開篇第一句,「山被直著劈開,」一個「直」字,一個「劈」字,山谷的高峻、陡、險驀然可見,讓人想起酈道元寫《三峽》中說的,「自非亭午夜分,不見曦月。」接著後來描寫的「峽頂一線藍天,陽光慢慢擠進峽谷」更驗證了這句話。
既然是凶險的山谷,定是茂林巨石強森,狼蟲虎豹出沒。作者卻說,樹被「唬地跑,一跤仰翻在那裡」「石頭昏死在峽壁根,一動不動」,這些擬人化的靜態描寫,又把靜物化為動態,形象生動地寫出了山谷的蕭條冷寂。
作者還會把動物化為靜態來寫,如「鷹在空中移來移去」,「蛇眼睛也不眨,與石頭們賽呆」。這樣的峽谷,像幽深的地層,又像萬卷書頁,層層疊疊地堆放在一起,不覺讓人心生寒意。
這樣的峽谷是靜的。作者依然通過動與聲來襯托靜謐而神秘。小石子下落時,「聲音左右盪著升上去」,峽谷既窄又深還長,不說空谷迴音,聲音卻在耳邊綿綿回響。
「忍不住乾咳兩聲,卻是自討沒趣」。
這樣的荒山野嶺,有人嗎?
有的。
「三五人家在高處。……門開著,卻像睡覺的人。」
一切都是冷寂的,寂寥的。屏蔽了塵世的一切浮華,只有立體的怪石嶙峋,樹影娑婆。人是山的點綴,山是人的背景。
這個世界都靜著,不要誰來多舌。
可是,一個騎手出現,打破了這毫無生氣的沉寂。
不見其人,先聞其聲。先是「一點異響」,「馬腿移得極密,蹄子踏在土路上,悶悶響成一團」。可以想像,馬在險峻的山路上行走,步幅小而走得快。
「上了石板路,蹄鐵連珠般脆響。」馬不停蹄,快速前來。
這時候,我們看到了這位騎手的真面目,作者文筆極是凝練。「一臉黑肉,直鼻緊嘴,細眼高顴,美睫似漆」。接著寫了衣著,手裡的劍,靴子,腳尖。人物描寫乾脆利落,人物形象栩栩如生。
接下來寫騎手的喝酒吃肉。
完全沒有語言,只是描述動作,如「手掌在桌上劃一劃,就有嚓嚓聲」,喝湯時,「滿屋都是喉嚨響」。
這位騎手從哪裡來?又去了哪裡?他從事什麼職業?我們不得而知。只感覺眼前是馬蹄連珠脆響之後又是悶悶響成一團,許久才聽到風聲和布旗聲,山谷又恢復了死氣沉沉的寂靜。
這篇《峽谷》中的人物、環境、情節、十分簡單,卻尺幅千里,容量極大,有著無以匹配的內在張力,給人無限的壓迫感和逼仄感,讓人屏息聆聽,讓人心懸念地。
阿城的文字總是這樣,簡潔明了,三字短句,四五字句,卻以一當十,恰如其分,讓你把心越提越高,懸在嗓子眼裡打磨轉,干著急卻沒個出口。
我想到了海明威的《殺手》,有人說海明威的作品像座冰山,他只寫八分之一,其餘的八分之七在海里。
也許這篇《峽谷》也是這樣,我只能讀出一些表面上的內容,真正的內涵藏在深海里吧。
一世界都靜著,何須我多舌!
『叄』 阿城《遍地風流》:翩翩一少俠,行走天地間
阿城在談到《遍地風流》時說:「『遍地風流』『彼時正年輕』,及『雜色』里的一些,是我在鄉下時無事所寫。當時正年輕,真的是年輕,日間再累,一覺睡過來,又是一條好漢。」又說:「文章是狀態的流露,年輕的時候當然就流露出年輕的狀態。狀態一過,就再也寫不到了。所以現在來改那時的文章,難下筆,越描越枯,不如不改。狀態原來是不可以欺負的,它任性之極,就是丑,也丑得有志氣,不得不敬它。」阿城寫這些文字是幾十年前的事了,那種青春期的狀態自然是不可能回去了。
《遍地風流》就是阿城當年插隊時寫的作品,年輕氣盛,任其自然。阿城在編輯這個小集子的時候說:「青春難寫,還在於寫者要成熟到能感覺感覺。理會到感覺,寫出來的不是感覺,而是理會。感覺到感覺,寫出來才會是感覺。這個意思不玄,只是難理會得。」現在讀《遍地風流》,感覺就在裡面,就好似有一個青春期的孩子,活潑潑,到處亂撞,魯莽而可愛,又透著幾分古靈精怪的機智。有時候更像一個少俠,行走天地間。
《遍地風流》由五個短篇組成,分別為《峽谷》《溜索》《洗澡》《雪山》《湖底》。五個短篇不能簡單歸類為「小說」或者「散文」,它們是渾然的,既有著「小說」的敘事,又有著「散文」的灑脫,再細看,又帶著點傳奇的色彩呢。
這五個短篇看似疏離,實有聯系,是內在的氣韻上的觀照。如果將之看成一部小說,那麼可以這樣聯想:先上峽谷看山川險峻,爾後溜索暢快淋漓,出了一身汗恰好可以洗個澡,在樹下歇息看見雪山,不知夢與非夢,雪山見我還是我見雪山?後來被群來的人叫起捉魚,說走就走,麻溜,「奶奶的,都是魚」,抓不抓都一樣。
好一個「遍地風流」!
山被直著劈開,於是當中有七八里谷地。大約是那刀有些彎,結果谷地中央高出如許,愈近峽口,便愈低。
森森冷氣漫出峽口,收掉一身黏汗。近著峽口,倒一株大樹,連根拔起,似谷里出了什麼不測之事,把大樹唬得跑,一跤仰翻在那裡。峽頂一線藍天,深得令人不敢久看。一隻鷹在空中移來移去。
峭壁上草木不甚生長,石頭生鐵般銹著。一塊巨石和百十塊斗大石頭,昏死在峽壁根,一動不動。巨石上伏兩只四腳蛇,眼睛眨也不眨,只偶爾吐一下舌芯子,與石頭們賽呆。
因有人在峽中走,壁上時時落下些許小石,聲音左右盪著升上去。那鷹卻忽地不見去向。
順路上去,有三五人家在高處。臨路立一幢石屋,門開著,卻像睡覺的人。門口一幅布旗靜靜垂著。愈近人家,便有稀鬆的石板墊路。
中午的陽光慢慢擠進峽谷,陰氣浮開,地氣熏上來,石板有些顫。似乎有了噪音,細聽卻什麼也不響。忍不住乾咳一兩聲,總是自討沒趣。一世界都靜著,不要誰來多舌。
走近了,方才辨出布旗上有個藏文字,布色已經曬退,字色也相去不遠,隨旗沉甸甸地垂著。
忽然峽谷中有一點異響,卻不辨來源。往身後尋去,只見來路的峽口有一匹馬負一條漢,直腿走來。那馬腿移得極密,蹄子踏在土路上,悶悶響成一團。騎手側著身,並不上下顛。
愈來愈近,一到上坡,馬慢下來。騎手輕輕一夾,馬上了石板,蹄鐵連珠般脆響。馬一聳一聳向上走,騎手就一坐一坐隨它。蹄聲在峽谷中回轉,又響又高。那隻鷹又出現了,慢慢移來移去。
騎手走過眼前,結結實實一臉黑肉,直鼻緊嘴,細眼高顴,眉睫似漆。皮袍裹在身上,胸微敞,露出油灰布衣。
手隱在袖中,並不拽韁。藏靴上一層細土,腳尖直翹著。眼睛遇著了,臉一短,肉橫著默默一笑,隨即復原,似乎咔嚓一響。馬直走上去,屁股錦緞一樣閃著。
到了布旗下,騎手俯身移下馬,將韁繩縛在門前木樁上。馬平了脖子立著,甩一甩尾巴,曲一曲前蹄,倒換一下後腿。騎手望望門,那門不算大,騎手似乎比門寬著許多,可拐著腿,左右一晃,竟進去了。
屋裡極暗,不辨大小。慢慢就看出兩張粗木桌子,三四把長凳,牆里一條木櫃。木櫃後面一個肥臉漢子,兩眼陷進肉里,滲不出光,雙肘支在櫃上,似在瞌睡。騎手走近櫃台,也不說話,只伸手從胸口掏進去,捉出幾張紙幣,撒在櫃上。肥漢也不瞧那錢,轉身進了裡屋,少頃拿出一大木碗干肉,一副筷,放在騎手面前的木桌上,又回去舀來一碗酒,順手把錢劃到櫃里。
騎手喝一口酒,用袖擦一下嘴。又摸出刀割肉,將肉丟進嘴裡,臉上凸起,腮緊緊一縮,又緊緊一縮,就咽了。
把帽摘了,放在桌上,一頭鬈發沉甸甸慢慢松開。手掌在桌上劃一劃,就有嚓嚓的聲音。手指扇一樣散著,一般長短,並不攏。肥漢又端出一碗湯來,放在桌上冒氣。
一刻工夫,一碗肉已不見。騎手將嘴啃進酒碗里,一仰頭,喉節猛一縮,又緩緩移下來,並不出長氣,就喝湯。
一時滿屋都是喉嚨響。
不多時,騎手立起身,把帽捏在手裡,臉上蒸出一團熱氣,向肥漢微微一咧嘴,晃出門外。肥漢夢一樣呆著。陽光又移出峽谷,風又竄來竄去。布旗上下扭著動。馬鬃飄起來,馬打了一串響鼻。
騎手戴上帽子,正一正,解下韁繩,馬就踏起四蹄。騎手翻上去,緊一緊皮袍,用腿一夾,峽谷里響起一片脆響,不多時又悶悶響成一團,越來越小,越來越小。
耳朵一直支著,不信蹄聲竟沒有了,許久才辨出風聲和布旗的響動。
『肆』 作家阿城本名叫什麼
作家阿城本名叫鍾阿城。
阿城,原名鍾阿城,1949年出生於北京市,祖籍重慶市江津區,中國內地作家、編劇。
1984年,出版個人首部短篇小說《棋王》。1985年,擔任劇情電影《大明星》的編劇,從而開啟了他的編劇生涯。
人物評價
阿城的文章文筆洗練,有古意,自成高格。偶發的白描筆法,生動至極,渾然天成,看起來糙,實則精緻已極(華西都市報評)。他的小說獨具特色,短小精悍而不失思想的深度,語句簡潔明快,短句剛健,用多個剪輯的小鏡頭來建構小說的背景圖畫。
文言書面語和單音節詞的大量使用,使得語言富有跌宕起伏的節奏感,在文白相雜的審美實踐中表現出小說語言原始的感染力。他的作品,就句式而言,整散結合、文言句式和口語句式相結合,形成了一種雅俗共賞、收放自如的特點。
『伍』 小說《遍地風流》中有哪些精彩情節
《遍地風流》是阿城先生所著的短篇小說集,書中收錄了70篇作者的短篇小說,寫各種人生百態,使人迫得承認人生不過如此,傳奇或神奇褪盡,一把破提琴、一塊豆腐、一雙布鞋、一座茅房,提醒人們俗世無所不在的物質性。
其中,有五篇被稱為「遍地風流」,分別是《溜索》、《夜行船》、《獨木橋》、《荒山野店》和《茶館》。這五篇小說中沒有具體的故事情節,基本上都是對情景的白描,看似無聊的人物描寫、景物描寫、動作描寫,繪聲繪色,十分有畫面感。如果想從小說中學習情景的描寫,這五篇全都可以做臨摹對象。