滿室生香小說結局

❶ 金庸先生所有武俠小說中，最為精彩最為動人心魄的大戰有那幾戰

一、蕭峰聚賢庄之戰金庸小說中還從來沒有哪一場戰役如此生動地向讀者展現了一位英雄，一位不為世人理解但仍然不屈不撓地與命運抗爭的英雄。如果說蕭峰在小說中一出場就名滿天下，那麼經過聚賢庄一役蕭峰就真正在讀者心目中一戰成名。他劍膽琴心，為救一個初識的少女干冒大險；他勇氣十足，面對數百名高手"雖萬千人吾往矣"；他本領高強，孤身一人格斃數十名高
手，令武林豪傑聞名落膽；他悲情四溢，仰天長嘯之際誰不同情英雄末路。這樣的英雄誰能不為之心折。二、張無忌光明頂之戰此戰敵我雙方力量對比最為懸殊。張無忌孤身一人，身後是全無戰鬥力的明教教眾，加上小昭和周芷若兩道熱切的目光，這就是他的全部。而他要面對的是六大派的高手，他不能傷及對方，對方卻有很多人慾置他於死地而後快。他可以選擇置身事外，等事畢之後再與武當五俠歡聚；他也可以一走了之，但他還是勇敢地站出來了，因為他有著彌平正邪兩派無謂爭斗的使命感。於是就有了"排難解紛當六強"這場可歌可泣的戰役。崆峒派雖弱但險些被認出真實身份；勝空性固然輕松但在此之前不因圓音的辱罵而失去理智卻著實不易；華山鮮於通毒盅穿腸；四大高手聯手威力無窮；最驚險的還是最後兩戰，滅絕師太劍利心狠，宋青書趁人之危，但無忌還是挺過來了。生死關頭，他說的是"大丈夫急人之難，死而後已。多謝宋兄好意，可是在下……在下……決與明教同存共亡。"他贏了，這是一個敢於承擔責任的青年的勝利，是勇氣的勝利。三、苗人鳳胡一刀滄州之戰這是兩位真正英雄之間的較量。他們連續五天比武激戰，結成至交好友，然而最後的結果卻是一人中毒身亡，一人負疚終身。這似乎更象是兩位英雄在與冥冥之中的命運抗爭，他們輸了，卻贏得了所有讀者的心。我最欣賞的是苗胡二人那種睥睨天下的豪氣。常常想起胡夫人初見苗人鳳的情景：夫人向金面佛凝望了幾眼，嘆了口氣，對胡一刀道："大哥，並世豪傑之中，除了這位苗大俠，當真再無第二人是你敵手。他對你推心置腹，這副氣概，天下就只你們兩人。" 天下就只這兩個人！四、楊過襄陽之戰楊過似乎天生就是一個明星。他扮像俊美，所識少女無不對他一見傾心，他武功高強，即使在劣勢下也能取得戰斗勝利；他行事獨特，所作所為旁人雖不能理解但也絕難忘懷。他是那種無論在什麼樣的場合，一出場就光彩奪目、令人心折的人物。襄陽之戰打到一半時他還沒有趕到。此時蒙古軍勢大，郭靖黃葯師等人苦心策劃的"二十八星宿"陣法也無法解救郭襄，而且襄陽城也危在旦昔。此刻楊過到了，即使在千軍萬馬他也能以"一聲清嘶鼓風而至"而威壓當場，先是迅速解決了老對手金輪法王，救下郭襄；隨即全力投入主戰場，飛石打死蒙古大汗，扭轉了整個戰局。他一個人就將一場千軍萬馬的戰斗挽狂瀾於既倒，他是當然的明星。五、令狐沖梅庄之戰這是八大精彩戰事中最少血腥而最多文化氣息的一場。黃鍾公、黑白子、禿筆翁、丹青生等江南四友琴棋書畫各有所受，向問天設巧計投其所好，真正出戰的卻是一無所知的令狐沖。除丹青生外，其餘三友的武功都與各自的愛好有關。其中令孤沖用高超劍法逼得禿筆翁滿腹筆意無法渲泄，跳出戰團在牆壁上用葡萄美酒狂書《裴將軍詩》一抒胸懷最為精彩。江湖武人的爭斗竟然逼出了一幅書法佳作，你不能不嘆服金庸的奇才巧思。六、蕭峰等少林寺之戰此戰人物眾多，《天龍八部》中的主要人物幾乎個個到場。蕭峰、虛竹、段譽三兄弟風雲際會，聯手出戰。蕭峰當然光彩奪目，虛竹段譽也大顯身手力挫強敵。此戰前後糾葛甚多：天竺僧盜經、鳩摩智獨挑少林、游坦之對阿紫的痴情、丁春秋為害武林、慕容氏野心復國、逍遙派的恩怨、蕭峰虛竹的身世、幾樁命案的真相、蕭遠山慕容博盜經、蕭氏與慕容氏的深仇，無名老僧現身說法種種事由在金庸的生花妙筆之下娓娓道來、撥雲見日。讀罷此役如同飲了一大瓶美酒，滿室生香、餘味無窮。七、張無忌少林寺之戰此戰主人公張無忌最為風光。他不再象光明頂一役中單槍匹馬，而是擁有左右光明使者、兩大護教法王、五散人、五行旗、天地風雷四門，造反起事、攻城掠地、坐擁百萬之眾的天下第一大教的教主。聲勢之大，真是"天下英雄莫能當"。少林寺大會上五行旗略加操演便震攝群雄，比武雖然小敗，但因一時心軟傷於舊情人之手不算丟人。隨即張教主便在黃衫女子的幫助下揭破成昆陰謀，救出金毛獅王。但此戰的精彩部分還在最後。元軍兩萬人來攻，無忌利用從屠龍刀中得到的"武穆遺書"的兵法，指揮群雄調派軍隊，大破元軍。不僅群雄歸心，而且威震天下。風頭之勁，一時無兩。八、令狐沖嵩山之戰此役情節撲朔、變化叢生，結果卻又出人意料，勝利者不是代表正義的主人公，而是陰險毒辣的岳不群。蒿山派的器張氣焰很快就被盈盈和桃谷六仙壓了下去，桃谷六仙的插科打混使得剛剛才喋血的蒿山絕頂平添了一些喜劇色彩。然而比劍奪帥終於開始了。當讀者期待著令孤沖再次以獨狐九劍橫掃群雄時，岳靈珊卻以詭異的劍法力壓群雄。連令狐沖也因舊情難忘而身受重傷。直到這時，此戰的主角岳不群才飄然下場，以衰兵姿態擊敗基苦心孤詣的左冷禪，一躍成為五嶽派掌門。事實真相直到林平之、岳靈珊中夜談話時方才大白。

❷ 鏋楁搗闊<鍩庡崡鏃т簨>

銆銆銆銆銆婂煄鍗楁棫浜嬨嬫槸鍙版咕濂充綔瀹舵灄嫻烽煶鐨勪竴閮ㄥ皬璇淬
銆銆鍏ㄤ功閫氳繃浣滆呰嫳瀛愮ョ氱殑鍙岀溂瀵圭ュ勾寰浜嬬殑鍥炲繂錛岃茶堪浜嗕竴孌靛叧浜庤嫳瀛愮ュ勾鏃剁殑鏁呬簨錛屽弽鏄犱簡浣滆呭圭ュ勾鐨勬蹇靛拰瀵規晠涔＄殑鎬濆康銆

銆銆鍐呭圭畝浠
銆銆銆銆浜屽嶮涓栫邯浜屽嶮騫翠唬鏈錛屽叚宀佺殑灝忓戝樻灄鑻卞瓙浣忓湪鍖椾含鍩庡崡鐨勪竴鏉″皬鑳″悓閲屻傜粡甯哥棿絝嬪湪鑳″悓鍙ｅ繪壘濂沖効鐨勨滅柉鈥濆コ浜虹璐烇紝鏄鑻卞瓙鐨勪竴涓鏈嬪弸銆傜璐炴浘涓庝竴涓澶у︾敓鎬濆悍鏆椾腑鐩哥埍錛屽悗鏉ユ濆悍鍥炰簡鑰佸訛紝鍐嶄篃娌″洖鏉ャ傜璐炵敓涓嬬殑濂沖効灝忔傚瓙鍙堣瀹朵漢閫佸埌鍩庡欐牴鑴氫笅錛屼笉鐭ュ幓鍚戙傝嫳瀛愬瑰ス闈炲父鍚屾儏錛屼簬鏄絳斿簲甯縐璐炴壘灝忔傚瓙銆傝嫳瀛愬湪涓嶇粡鎰忛棿鍙戠幇濡炲効鐨勮韓涓栦笌灝忔傚瓙鏋佸叾鐩鎬技錛屽張鍙戠幇濂硅剸棰堝悗鐨勯潚璁幫紝鎬ュ繖甯﹀ス鍘繪壘縐璐炪傜璐炰笌紱繪暎鍏騫寸殑濂沖効鐩歌ゅ悗錛岀珛鍒誨甫濡炲効鍘繪壘瀵葷埜鐖搞備絾鏈緇堝湪璧剁伀杞︽椂姣嶅コ浜屼漢涓鍚屼撫鍛戒簬鐏杞︿笅銆傝嫳瀛愬彂鐫楂樼儳錛屾槒榪蜂簡鍗佸ぉ錛屽樊鐐逛涪浜嗘у懡銆傚悗鏉ヨ嫳瀛愪竴瀹惰縼灞呮柊甯樺瓙鑳″悓銆傝嫳瀛愬張鍦ㄩ檮榪戠殑鑽掑洯涓璁よ瘑浜嗕竴涓鍘氬槾鍞囩殑騫磋交浜恆備粬涓轟簡渚涚粰寮熷紵涓婂︼紝涓嶅緱涓嶅幓鍋蜂笢瑗褲傝嫳瀛愯夊緱浠栧緢鍠勮壇錛屼絾鍙堝垎涓嶆竻浠栨槸濂戒漢榪樻槸鍧忎漢銆備笉涔咃紝鑻卞瓙鍦ㄨ崚鑽夊湴涓婃崱鍒頒竴涓灝忛摐浣涳紝琚渚胯。璀﹀療鍙戠幇錛屽甫宸¤︽潵鎶撹蛋浜嗚繖涓騫磋交浜猴紝榪欎歡浜嬩嬌鑻卞瓙闈炲父闅捐繃銆傚悗鏉ワ紝鍏板Ж濞樻潵鍒拌嫳瀛愬訛紝鑻卞瓙鍙戠幇鐖哥埜瀵瑰叞濮ㄥ樼殑鎬佸害涓嶅癸紝鑻卞瓙鎯充簡涓涓鍔炴硶錛屾妸鍏板Ж濞樹粙緇嶇粰寰峰厛鍙旓紝鍚庢潵浠栦滑淇╃浉鐖憋紝鏈鍚庝粬浠涓璧蜂箻椹杞﹁蛋浜嗐傝嫳瀛愪節宀侀偅騫達紝濂圭殑濂跺堝畫濡堢殑涓堝か鏉ュ埌鏋楀躲傝嫳瀛愬緱鐭ュ畫濡堢殑鍎垮瓙涓ゅ勾鍓嶈娣規伙紝濂沖効涔熻涓堝か閫佺粰浜嗕竴瀵規病鏈夊効濂崇殑楠戜笁杞鐨勫か濡囷紝蹇冮噷鍗佸垎浼ゅ績錛屼笉鏄庣櫧瀹嬪堜負浠涔堟拠涓嬭嚜宸辯殑瀛╁瓙涓嶇★紝鏉ヤ己鍊欏埆浜恆傚悗鏉ワ紝瀹嬪堜篃琚濂逛笀澶鐢ㄥ皬姣涢┐鎺ヨ蛋浜嗐傛渶鍚庯紝鑻卞瓙鐨勭埜鐖鎬篃鍥犺偤鐥呭幓涓栥傝嫳瀛愬洜涓虹埜鐖哥殑紱誨紑錛屼綋浼氬埌浜嗚嚜宸辯殑璐ｄ換錛岃夊緱鑷宸遍暱澶т簡銆

銆銆浣滆呯畝浠
銆銆鏋楁搗闊籌紙1918騫3鏈18鏃-2001騫12鏈1鏃ワ級錛 鍘熷悕鏋楀惈鑻憋紝灝忓悕鑻卞瓙錛屽彴婀句綔瀹躲 鐢熶簬鏃ユ湰澶ч槳錛屽師綾嶅彴婀捐嫍鏍楀幙澶翠喚闀囥3宀侀殢鐖舵瘝榪斿彴婀撅紝鍥犲彴婀捐鏃ユ湰鎺у埗渚誇婦瀹惰縼寰鍖椾含錛屽害榪囦簡闅懼繕鐨勭ュ勾鐢熸椿銆25騫村悗鑻卞瓙涓庡か鍚涗綍鍑℃壎鐫濡堝堬紝鎼虹潃銆佽儗鐫銆佹姳鐫涓変釜瀛╁瓙銆1948涓懼惰縼寰鍙版咕錛屽湪鍙版咕浠嶄互鍔炴姤錛屽姙鍒婏紝鍐欎綔錛屽嚭鐗堜負涓伙紝鑱旂粶浜嗗ぇ鎵瑰湪鍙版咕鐨勬枃鍖栫晫浜哄＋鎻愭惡浜嗗ぇ閲忓彴婀炬枃瀛﹂潚騫村嚭鐗堜簡浼楀氭枃瀛﹀悕浣溿傝縐頒負鈥滃彴婀炬枃瀛︾殑紲栨瘝綰т漢鐗┾濓紝1998騫磋崳鑾封滅粓韜鎴愬氨濂栤濄

❸ 《白狐》的創意，為什麼「我」是白狐

它的創意是來自於一篇短篇小說，也叫白狐。如下：
我是一隻白狐,極具仙緣的白狐.我的祖母是萬人唾棄的妲己,但是她在我的眼裡是一個極溫柔的人,我的母親因為父親的死而尋找著她的殺夫仇人,但母親的仇人為了博得母親一笑,點燃峰煙台.
我,只是一隻白狐,在偶然的機會我被一個叫定明的和尚給救了,我活了,但是他卻在保護我的過程中而犧牲了他自己,於是我告訴自己,我一定要找到他的來世……

1. 我是一隻小白狐，生在這座蓮花峰上。這座山到底叫什麼我不知道，我只是覺得它很像一朵蓮花，所以我稱他叫蓮花峰。我生活的地方叫作凝碧洞，這兒曾是我祖母與母親修煉的地方。據我母親稱，我生下的時候滿室生香，祖母也來看過我，說我身上帶有與生俱來的香氣，那香氣似蘭非蘭，似麝非麝。祖母還告訴母親說，我以後一定了不得。可是祖母的話一直都沒有兌現，因為到現在，我依舊是一隻小狐狸，成天只知道玩的狐狸。

2. 歲月忽悠，我依然怡然自得。這樣一晃又過了幾百年，我已經記不清了，但是我還是沒有幻化成人形，依舊是一隻白狐。偶爾我也會想起祖母與母親，想起她們所說的話，我只是覺得好笑，狐狸有情嗎？那時候，我在想，至少我沒有情。

3. 那一刻，我仔細的打量著他，他長相一般，只是那雙眼睛灼灼有神，仿若天上星子般，從他的眼神里可以看出他蘊含著善良和慈悲之心。當晚，我躺在他的旁邊睡著，聽著他對我的喃喃細語。那夜，我知道他的法號叫定明，而我也有了自己的名字，是定明取的，叫白皊。他告訴我，我渾身潔白的如雪，所以叫白皊。那夜我知道，我終於找到了一個除了父母以外可以依靠的人。

4. 每當我練完功後，我就會眺望著遠方，我想，等我幻化成人後，一定要去看看定明的墳墓。就這樣，秋去春來，季節不停的更替，這一過就是三十年。

5. 聽到閻王說的這一句話，我心中不禁一涼，眼前猶如一片漆黑，找不到方向。我想站起來，想別的方法找到定明，但是腦子里卻是一片混沌的狀態。

6. 我打量著定明的師傅，卻越來越覺得他十分面熟。我細細的翻閱我腦子所見過的每一個人，他到底像誰？當我最終撩開當初記憶的面紗，卻赫然發現定明的師傅居然是當初追定明的那兩個和尚其中的一個。
7. 我收起那件僧衣，轉頭看著他，我不禁笑了起來，他依舊還是那個姿勢，只是眼睛早已合上，鼻息間傳來悠長而沉穩的呼吸聲。我又看著旁邊的枝枝還有殘余的火焰在燃燒著，看樣子他是守著我一夜未睡，為了讓我睡得更安心，他這個姿勢一直沒有變過。
8. 我突然惱怒起來，我告訴他，剛才就有人說我很美，他輕輕的吐出一句，那是世人執著於表相。我怒極而笑，我告訴他，我就是執著於表相，我就是這樣的人，我自私，我喜歡美的東西，我要感受我所能感受到的東西，哪怕是悲傷，哪怕是痛苦，因為那樣才是有感覺的一個人。
9. 他的性格就是如此，想著他的無動於衷，我開始有些氣惱，看著盆中的自己如玉的容顏，我手指輕劃過盆中倒映的自己，水面頓時漾起一層層的波紋，一直擴散到盆邊，盆中的自己笑意依然，只是嘴角帶著些許的嘲弄，彷彿告訴自己，你在空明的心中與所有的人都是一樣的，沒有什麼特別的。
10. 原來都是我一廂情願，在他心中，我真的與別人沒有不同。我覺得我剛才行為真的是很愚蠢，我想起舒芯嫉妒的眼神，我覺得是那麼的可笑，我有什麼可嫉妒的呢，在他眼裡，我和舒芯是一樣的。
11. 我費力的轉過頭不再看他，往小屋方向走過去。身後，傳來他清楚的一句話，伐樹不盡根，雖伐猶復生；伐愛不盡本，數數復生苦。猶如自造箭，還自傷其身，內箭亦如是，愛箭傷眾生。
12. 當我笑著看向采衣時，卻見她神情帶著信任與寬容，我知道我再次失敗了，這次卻敗在這個叫采衣的女人手上。
13. 我偷偷的捏著他的衣角，看著他的側面的臉，我暗暗的笑著，原來他沒發現我的小動作，心中帶著一絲滿足與得意，望著空明臉部柔和的顏色讓我的雙眼逐漸模糊起來。
14. 難道我現在的選擇有錯嗎，可是我並沒有覺得我錯呀，我只是選擇了一條不太好走的路而已。
15. 世間的事，大多都是因為自己想像得太復雜，人心也應該是如此吧，想著自己剛才的心情，就如同陰霾的天氣一般，也許終會有一天它會霧散雲開，只是我心中的太陽何時才能夠真正的到來？
16. 是天意如此呢，還是本就應該如此呢，看樣子有時候真是人算不如天算，就算我計算得再好，想得再妙，終究還是遭到阻礙。
17. 原來，只有當自己親身經歷後，才知道父母親到底為了自己做了些什麼，承受了些什麼，可是當自己終於知道這些事情的時候，再想做出補償時，才發現為時已晚，事事早已變幻無常，滄海已變桑田。
18. 我看著的表情，知道她懷疑我與舒葉有染，畢竟剛剛幻化成人形的我沒著任何絲褸，而舒葉卻是全力阻擋著舒芯的視線，任是誰都會有此遐想，畢竟有時用眼睛看到的東西比事實更能說話。
19. 如今的我就是如此，慾望讓我的心充滿了嫉恨，可是當一切發生時，才發現原來自己什麼也承受不了，只能令自己傷的更深。
20. 閻王笑了起來，是嗎，你不是悟了一些嗎，怎麼還會說出塵世中的話。我笑了起來，舒葉是塵世中的人，而我也塵世中的人，既然在塵世中答應了塵世中的人將他尋了回去，就一定要遵守諾言。閻王再次笑了，依舊不語。我的心又開始有些著急了，我告訴閻王，我願意用我的百年修行去換取舒葉的壽命。
21. 我笑了起來，我幻化成人是為了空明，但是我卻是用我自以為是的愛去愛空明，如果真的有什麼心願未了的話，哪就是我真的想和空明成親，就如同那天舒葉與采衣的婚禮一般，我希望空明有一顆舒葉般的心去愛我。
22. 每條生命都是值得尊重，難道世間就沒有天理嗎？不是有一句話，天作孽，猶可為，人作孽，不可活。但是我知道，其實很多時候，有些人依舊能逃脫人世間的懲罰，如果人間皆是如此，長此以往，人間豈不成了群魔亂舞，真正的人間地獄。
23. 我的母親，那個曾經將我擁在懷中的母親，如今卻承受著無邊無際火海的炙烤。看著她，我不禁的哭了，玉珠再次瀉落，落入無盡的火海之中，玉珠浮在海面上，沸騰的火焰開始有些變小了。這時，我看到所有的人抬頭望著我，都帶著一副感激之情，當然她也在內。
24. 可是深究下去，這中間沒有誰對誰錯，而母親的執著，也許才是真正造就了不可挽回了結局的原因。峰煙台上，周幽王為了博得母親一笑，點燃了狼煙，也許那刻，母親從內心證實了周幽王的確愛她，可是也正是她在峰煙台上的那一笑，就註定了周朝的滅亡，也註定了她所要背負的深重罪孽。
25. 我想翹起嘴角給他一個笑容讓他安心，可是臉上的肌肉僵硬得幾乎不聽使喚。我想我給了他一個很難看的微笑，也許這個微笑比哭還難看。
26. 目送舒葉的離去，我痛哭嘶聲，我塵世間所有一切就如舒葉喝下這碗忘川之水一般，再也不會有任何痕跡，舒葉的到來只是一個開始，接著而來便是舒芯、采衣……甚至更多的人。

❹ 誰知道城南舊事的前言是什麼,還有簡介!!!快,今天內交!!不要重復!

簡介：《城南舊事》是著名女作家林海音的以其七歲到十三歲的生活為背景的一部自傳體短篇小說集，初版1960年。全書透過英子童稚的雙眼，觀看大人世界的喜怒哀樂、悲歡離合，淡淡的哀愁與沉沉的相思，感染了一代又一代讀者。
序言：城南舊事（代序）
差不多快十年了，我寫過一篇題名《憶兒時》的小稿，現在把它抄寫在這里：
我的生活興趣極廣泛，也極平凡。我喜歡熱鬧，怕寂寞，從小就愛往人群里鑽。
記得小時在北平的夏天晚上，搬個小板凳擠在大人群里聽鬼故事，越聽越怕，越怕越要聽。猛一回頭，看見黑黝黝的夾竹桃花盆裡，小貓正在捉壁虎，不禁嚇得呀呀亂叫。但是把板凳往前挪挪，仍是慫恿著大人講下去。
在我七、八歲的時候，北平有一種穿街繞巷的「唱話匣子的」，給我很深刻的印象。也是在夏季，每天晚飯後，抹抹嘴急忙跑到大門外去張望。先是賣晚香玉的來了；用晚香玉串成美麗的大花籃，一根長竹竿上掛著五、六隻，婦女們喜歡買來掛在卧室里，晚上滿室生香。再過一會兒，「換電燈泡兒的」又過來了。他背著匣子，裡面全是些新新舊舊的燈泡，貼幾個錢，拿家裡斷了絲的跟他換新的。到今天我還不明白，他拿了舊燈泡去做什麼用。然後，我最盼望的「唱話匣子的」來了，背著「話匣子」（後來改叫留聲機，現在要說電唱機了！）提著勝利公司商標上那個狗聽留聲機的那種大喇叭。我便飛跑進家，一定要求母親叫他進來。母親被攪不過，總會依了我。只要母親一答應，我又拔腳飛跑出去，還沒跑出大門就喊：
「唱話匣子的！別走！別走！」
其實那個唱話匣子的看見我跑進家去，當然就會在門口等著，不得到結果，他是不會走掉的。講價錢的時候，門口圍上一群街坊的小孩和老媽子。講好價錢進來，圍著的人便會捱捱蹭蹭地跟進來，北平的土話這叫做「聽蹭兒」。我有時大大方方的全讓他們進來；有時討厭哪一個便推他出去，把大門砰地一關，好不威風！
唱話匣子的人，把那大喇叭安在話匣子上，然後裝上百代公司的唱片。片子轉動了，先是那兩句開場白：「百代公司特請梅蘭芳老闆唱《宇宙鋒》」，金剛鑽的針頭在早該退休的唱片上磨擦出吱吱吜吜的聲音，嗞嗞啦啦地唱起來了，有時象貓叫，有時象破鑼。如果碰到新到的唱片，還要加價呢！不過因為熟主顧，最後總會饒上一片「洋人大笑」，還沒唱呢，大家就笑起來了，等到真正洋人大笑時，大夥兒更笑得凶，亂哄哄的演出了皆大歡喜的「大團圓」結局。
母親時代的兒童教育和我們現代不同，比如媽媽那時候交給老媽子一塊錢（多麼有用的一塊錢！），叫她帶我們小孩子到「城南遊藝園」去，便可以消磨一整天和一整晚。沒有人說這是不合理的。因為那時候的母親並不注重「不要帶兒童到公共場所」的教條。
那時候的老媽子也真夠厲害，進了游藝園就得由她安排，她愛聽張笑影的文明戲《鋸碗丁》，《春阿氏》，我就不能到大戲場里聽雪艷琴的《梅玉配》。後來去熟了，膽子也大了，便找個題目——要兩大枚（兩個銅板）上廁所，溜出來到各處亂闖。看穿燕尾服的變戲法兒；看扎著長辮子的姑娘唱大鼓；看露天電影鄭小秋的《空谷蘭》。大戲場里，男女分座（包廂例外）。有時觀眾在給「扔手巾把兒的」叫好，擺瓜子碟兒的，賣玉蘭花的，賣糖果的，要茶錢的，穿來穿去，吵吵鬧鬧，有時或許趕上一位發脾氣的觀眾老爺飛茶壺。戲台上這邊貼著戲報子，那邊貼著「奉廳諭：禁止怪聲叫好」的大
字，但是看了反而使人嗓子眼兒癢癢，非喊兩聲「好」不過癮。
大戲總是最後散場，已經夜半，雇洋車回家，剛上車就睡著了。我不明白那時候的大人是什麼心理，已經十二點多了，還不許入睡，坐在她們（母親或是老媽子）的身上，打著瞌睡，她們卻時時搖動你說：「別睡，快到家了！」後來我問母親，為什麼不許困得要命的小孩睡覺？母親說，一則怕著涼，再則怕睡得魂兒回不了家。
多少年後，城南遊藝園改建了屠宰場，城南的繁華早已隨著首都的南遷而沒落了，偶然從那裡經過，便不勝今昔之感。這並非是眷戀昔日的熱鬧的生活，那時的社會習俗並不值得一提，只是因為那些事情都是在童年經歷的。那是真正的歡樂，無憂無慮，不折不扣的歡樂。
我記得寫上面這段小文的時候，便曾想：為了回憶童年，使之永恆，我何不寫些故事，以我的童年為背景呢！於是這幾年來，我陸續地完成了本書的這幾篇。它們的故事不一定是真的，但寫著它們的時候，人物卻不斷地涌現在我的眼前，斜著嘴笑的蘭姨娘，騎著小驢回老家的宋媽，不理我們小孩子的德先叔叔，椿樹胡同的瘋女人，井邊的小伴侶，藏在草堆里的小偷兒。讀者有沒有注意，每一段故事的結尾，裡面的主角都是離我而去，一直到最後的一篇《爸爸的花兒落了》，親愛的爸爸也去了，我的童年結束了。那時我十三歲，開始負起了不是小孩子所該負的責任。如果說一個人一生要分幾個段落的話，父親的死，是我生命中一個重要的段落，我寫過一篇《我父》，仍是值得存錄在這里的：
寫紀念父親的文章，便要回憶許多童年的事情，因為父親死去快二十年了，他棄我們姊弟七人而去的時候，我還是個小女孩。在我為文多年間，從來沒有一篇專為父親而寫的，因為我知道如果寫到父親，總不免要觸及他離開我們過早的悲痛記憶。
雖然我和父親相處的年代，還比不了和一個朋友更長久，況且那些年代對於我，又都是屬於童年的，但我對於父親的了解和認識極深。他溺愛我，也鞭策我，更有過一些多麼不合理的事情表現他的專制，但是我也得原諒他與日俱增的壞脾氣，和他日漸衰弱的肺病身體。
父親實在不應當這樣早早離開人世，他是一個對工作認真努力，對生活有濃厚興趣的人，他的生活多麼豐富！他生性愛動，幾乎無所不好，好象世間有多少做不完的事情，等待他來動手，我想他的死是不甘心的。但是促成他的早死，多種的嗜好也有關系，他愛喝酒，快樂地劃著拳；他愛打牌，到了周末，我們家總是高朋滿座。他是聰明的，什麼都下功夫研究，他害肺病以後，對於醫葯也很有研究，家裡有一隻五斗櫃的抽屜，就跟個小葯房似的。但是這種飲酒熬夜的生活，便可以破壞任何醫葯的功效。我聽母親說，父親在日本做生意的時候，常到酒妓館林立的街坊，從黑夜飲到天明，一夜之間喝遍一條街，他太任性了！母親的生產率夠高，平均三年生兩個，有人說我們姊妹多是因為父親愛花的緣故，這不過是迷信中的巧合，但父親愛花是真的。我有一個很明顯的記憶，便是父親常和挑擔賣
花的講價錢，最後總是把整擔的花全買下。於是父親動手了，我們也興奮地忙起來，廊檐下大大小小的花盆都搬出來。盆里栽的花，父親好象特別喜歡文竹，含羞草，海棠，綉球和菊花。到了秋天，廊下客廳，擺滿了秋菊。
花事最盛是當我們的家住在虎坊橋的時候，院子里有幾大盆出色的夾竹桃和石榴，都是經過父親用心培植的。每年他都親自給石榴樹下施麻渣，要臭好幾天，但是等到中秋節，結的大石榴都飽滿得裂開了嘴！父親死後的第一年，石榴沒結好；第二年，死去好幾棵。喜歡迷信的人便說，它們隨父親俱去。其實，明明是我們對於剪枝，施肥，沒有象父親那樣勤勞的緣故。
父親的脾氣盡管有時暴躁，他卻有更多的優點，他負責任地工作，努力求生存，熱心助人，不吝金錢。我們每一個孩子他都疼愛，我常常想，既然如此，他就應該好好保重自己的身體，使生命得以延長，看子女茁長成人，該是最快樂的事。但是好動的父親，卻不肯好好的養病。他既死不瞑目，我們也因為父親的死，童年美夢，頓然破碎。
在別人還需要照管的年齡，我已經負起許多父親的責任。我們努力渡過難關，羞於向人伸出求援的手。每一個進步，都靠自己的力量，我以受人憐憫為恥。我也不喜歡受人恩惠，因為報答是負擔。父親的死，給我造成這一串倔強，細細想來，這些性格又何嘗不是承受於我那好強的父親呢！
童年在北平的那段生活，多半居住在城之南——舊日京華的所在地。父親好動到愛搬家的程度，綠衣的郵差是報告哪裡有好房的主要人物。我們住過的椿樹胡同，簾子胡同，虎坊橋，梁家園，盡是城南風光。
收集在這里的幾篇敵事，是有連貫性的，讀者們別問我哪是真是假，我只要讀者分享我一點緬懷童年的心情。每個人的童年不都是這樣的愚騃而神聖嗎？
林 海 音
一九六〇年七月
《冬陽 童年 駱駝隊》（《城南舊事》出版後記）
駱駝隊來了，停在我家的門前。
它們排列成一長串，沉默地站著，等候人們的安排。天氣又干又冷。拉駱駝的摘下了他的氈帽，禿瓢兒上冒著熱氣，是一股白色的煙，融入乾冷的大氣中。
爸爸和他講價錢。雙峰的駝背上，每匹都馱著兩麻袋煤。我在想，麻袋裡面是「南山高末」呢？還是「烏金墨玉」呢？我常常看見順城街煤棧的白牆上，寫著這樣幾個大黑字。但是拉駱駝的說，他們從門頭溝來，他們和駱駝，是一步一步走來的。
另外一個拉駱駝的，在招呼駱駝們吃草料。它們把前腳一屈，屁股一撅，就跪了下來。
爸爸已經和他們講好價錢了。人在卸煤，駱駝在吃草。
我站在駱駝的面前，看它們吃草料咀嚼的樣子：那樣丑的臉，那樣長的牙，那樣安靜的態度。它們咀嚼的時候，上牙和下牙交錯地磨來磨去，大鼻孔里冒著熱氣，白沫子沾滿在胡須上。我看得呆了，自己的牙齒也動起來。
老師教給我，要學駱駝，沉得住氣的動物。看它從不著急，慢慢地走，慢慢地嚼，總會走到的，總會吃飽的。也許它天生是該慢慢的，偶然躲避車子跑兩步，姿勢很難看。
駱駝隊伍過來時，你會知道，打頭兒的那一匹，長脖子底下總會系著一個鈴鐺，走起來「鐺、鐺、鐺」地響。
「為什麼要一個鈴鐺？」我不懂的事就要問一問。
爸爸告訴我，駱駝很怕狼，因為狼會咬它們，所以人類給它們帶上了鈴鐺，狼聽見鈴鐺的聲音，知道那是有人類在保護著，就不敢侵犯了。
我的幼稚心靈中卻充滿了和大人不同的想法，我對爸爸說：
「不是的，爸！它們軟軟的腳掌走在軟軟的沙漠上，沒有一點點聲音，你不是說，它們走上三天三夜都不喝一口水，只是不聲不響地咀嚼著從胃裡倒出來的食物嗎？一定是拉駱駝的人們，耐不住那長途寂寞的旅程，所以才給駱駝帶上了鈴鐺，增加一些行路的情趣。」
爸爸想了想，笑笑說：
「也許，你的想法更美些。」
冬天快過完了，春天就要來，大陽特別的暖和，暖得讓人想把棉襖脫下來。可不是么？駱駝也脫掉它的舊駝絨袍子啦！它的毛皮一大塊一大塊地從身上掉下來，垂在肚皮底下。我真想拿把剪刀替它們剪一剪，因為太不整齊了。拉駱駝的人也一樣，他們身上那件反穿大羊皮，也都脫下來了，搭在駱駝背的小峰上。麻袋空了，「烏金墨玉」都賣了，鈴鐺在輕松的步伐里響得更清脆。
夏天來了，再不見駱駝的影子，我又問媽：
「夏天它們到哪裡去？」
「誰？」
「駱駝呀！」
媽媽回答不上來了，她說：
「總是問，總是問，你這孩子！」
夏天過去，秋天過去，冬天又來了，駱駝隊又來了，但是童年卻一去不還。冬陽底下學駱駝咀嚼的傻事，我也不會再做了。
可是，我是多麼想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊，我對自己說，把它們寫下來吧，讓實際的童年過去，心靈的童年永存下來。
就這樣，我寫了一本《城南舊事》。
我默默地想，慢慢地寫。看見冬陽下的駱駝隊走過來，聽見緩慢悅耳的鈴聲，童年重臨於我的心頭。